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RESUME DE TEXTE

[Le] moi ne se connait pas plus comme individu que comme personne, et
moins encore comme personnalité : il ne se connait pas du tout. Condition de
toute représentation, il n'est pas représentable. Conscience de toutes les déter-
minations, il n'est pas déterminable. Aussi la « certitude » que nous en avons ne
correspond-elle a aucun degré ni a aucune forme de « connaissance ». Elle ne fait
qu’exprimer de fagon pathétique cette présence a soi de la vie dans la sensation.
Aussi est-il bien remarquable que nous perdons toute conscience et tout senti-
ment de notre identité lorsqu'une anesthésie ou un sommeil suffisamment pro-
fonds nous dtent toute sensation. A l'inverse, nous avons une conscience d’autant
plus intense et plus vive d’exister que nous sommes plus intensément et plus vive-
ment affectés par ce que nous sentons. Mais ce « nous » n’est pas quelque chose.
A peine est-ce quelqu’un. Si bouleversé que je puisse étre par I'exécution d'une
piéce musicale, il est certes vrai que je n'en éprouverais rien si mon corps n'en
était affecté; pourtant ce n’est pas mon corps qui est si intensément ému, mais
seulement cette part de moi que je reconnais seule comme véritablement moi,
quoique je ne puisse pas plus l'identifier que la situer, la qualifier, ni la détermi-
ner.

Seule une commodité de langage nous fait alors nommer sujet cette sorte
de phosphorescence de la vie qui se reconnait elle-méme en chacune des ma-
nieres dont elle est affectée. Qu'un tel sujet soit la condition de possibilité de
toute connaissance, cela est certain. Mais il est aussi certain que lui-méme ne
peut pas étre connu. Ce moi est comme la lumiere : quoiqu’elle nous fasse voir
toutes choses, aucune chose ne I'éclaire, et on ne la voit pas. Un exemple rendra
le fait patent : que je souffre, ou que je vois la mer bleue, cela est aussi indubitable
que la plus éclatante des évidences. Si certain que j'en sois, je ne sais toutefois
rien de ce qui cause cette souffrance, ni de ce qui constitue la couleur bleue, ni
moins encore de ce qu’est ce moi qui dit je. Car autre chose est le moi que je vois
dans un miroir, que je sais capable de certaines opérations, que les autres recon-
naissent, et autre chose ce qui en moi dit « je vois » ou « je souffre ». En tant que
jeme sens vivre, je suis une conscience : je sens, j'endure, j’attends, sans que rien
ne caractérise 'identité de cette conscience. Comme tel je suis donc aussi insai-
sissable et aussi inconnaissable 2 moi-méme qu’aux autres. A l'inverse, lorsque je
veux prendre conscience de moi, ce n'est plus de ma conscience qu'il s’agit, mais
de cette individualité singuliére, identifiée par les déterminations particuliéeres de
ce corps, par un certain nombre d’aptitudes, et par un certain type d’attitudes et
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de comportements. Encore y a-t-il bien de la différence entre 'image que je forme
alors de ce moi et celle qu’en forment les autres. Diversement percu, compris ou
interprété, du moins ce moi est-il, comme n’'importe quel autre corps ou n'im-
porte quel autre discours, un des objets du monde.

Comme tel il est toujours distinct de la conscience qui s’en éprouve aussi dif-
férente que cependant inséparable. D’une part, en effet, comme sujet de sa repré-
sentation, la conscience s’éprouve toujours hors du monde. Parce que le monde
est toujours devant elle, elle ne peut que s’en éprouver en deca. Elle y voit toutes
choses, mais elle ne s’y voit pas. Le propre de la conscience est de s’éprouver
a distance et comme en retrait de tout ce dont elle a conscience. D’autre part,
en 'unissant a ce qui n'est pas encore, 'attente la désunit du monde déja la. Par
ailleurs, étant pure ouverture au temps, I'attente qui la constitue fait que je trans-
cende tous les temps sans étre affecté par le temps. Je suis donc le méme (la méme
conscience) apres avoir tant vécu qu’en commencant a vivre. Mais ce que je suis
alors n’estrien de représentable, n'a ni qualité, ni détermination : ce que jesuis, en
ce sens, n'est pas du tout quelque chose. Il en va, bien sir, tout autrement de moi.
Le moiest1'objet que je deviens pour moi-méme et pour les autres en m’efforcant
de lui faire exprimer ce a quoi je tends. Comme sujet de ma représentation, je
suis I'intemporel témoin de ma temporalité. Comme objet représenté, a I'inverse,
c’est nécessairement dans le temps que mon moi déploie I'activité qui m’exprime,
est affecté par ses rencontres, déterminé par les situations ou il se trouve engagé,
et apparait de la sorte décrit par sa propre histoire. La dualité qui me constitue
n'est donc pas seulement celle de I'intérieur et de I'extérieur, d'un sujet qui se re-
présente le monde et de I'objet par lequel il prend place dans ce monde, d’'une
conscience qui attend et d'un individu affecté par ce qui lui arrive. Elle est aussi
celle d'un ego intemporel qui dit je, et d'un moi dont tous les autres et lui-méme
parlent comme d’un objet.

Enfin, comme tout vivant tend a sa forme ultime, tout homme tend a devenir
ce qu’il doit étre. Mais, nous I'avons vu, 'homme est cet animal paradoxal au te-
los' aléatoire. Ce qu'il a a étre, il lui faut se 1'assigner, s’y déterminer, le choisir, et
pour cela I'imaginer. Comment sa destination ne serait-elle pas alors imaginaire,
puisqu’elle ne lui est assignée que par son imagination ? Peut-étre est-ce d’ailleurs
ce qui avait fasciné Valéry lorsqu’il en concluait qu’'« au début était la Fable ». Et
en effet, il n'y a rien de si intime, de si particulier, de si propre — notre moi —, que
nous n'ayons da réver, fantasmer, construire et nous représenter imaginairement
avant de le poursuivre comme un but, de nous y efforcer comme a une tache, et
de nous y identifier comme a notre destin. Sans doute est-ce méme cette sub-
stitution d’'un felos imaginé a un felos inné, d'une finalité extérieure et toujours
contingente a une finalité inhérente et toujours nécessaire, a laquelle on se réfere

1 telos, mot grec pour « but».
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implicitement en évoquant la substitution de la culture a la nature. Car ce moi
que nous projetons, nous I'imaginons a partir des roles que notre milieu social
nous présente. Nous le composons en empruntant ses traits a quelques person-
nages que nous admirons, ou plus souvent a ceux que l'histoire, la littérature, ou
les diverses mythologies, nous font imaginer. Ainsi avons-nous constitué, presque
a notre insu, une sorte de personnage-modele, un moi paradigmatique, qui va en
quelque sorte régler notre vie, nous y faire choisir telle profession plutdét qu'une
autre, et moins sans doute pour son exercice intrinseque que pour les attitudes,
I'allure, les gestes, dont nous imaginons qu’elle doive étre 'occasion. Le moi au-
quel nous tendons, tout imaginaire qu’il soit, consiste donc moins en une fonc-
tion qu’en un roéle, moins dans ce role que dans le personnage qu’il permet de
mettre en scene, et moins dans ce personnage que dans I'expressivité de la per-
sonnalité qu’il manifeste. Une personnalité : c’est-a-dire une énergie, un rythme,
un tempo, une tonalité, et, solidairement, un style plus ou moins souple ou plus
ou moins heurté, plus ou moins harmonique ou plus ou moins dissonant, de re-
lation avec les autres. Notre vie va donc se passer a jouer ce personnage imaginé,
ou plutot, comme dans la commedia dell’'arte, a en improviser le role selon les si-
tuations et les circonstances ol nous nous trouvons engagés. Notre moi, ce moi
que nous avons imaginé comme un modele, ce moi élu dans lequel nous nous re-
connaitrions si nous en lisions I'histoire ou si nous le voyions représenté, il n’est
rien d’objectivement constitué. Nous le schématisons plutét que nous ne 'ima-
ginons. C’est un type. Mieux, c’est un style. Pour caractériser ce moi paradigma-
tique, 'analogie la plus pertinente serait peut-étre celle que nous emprunterions
a une improvisation musicale : ayant élu un style, avec ses rythmes, sa couleur,
ses timbres, ses modulations propres, nous n’interprétons pas notre vie comme
une partition qu’on joue ; nous I'improvisons plut6t en lui donnant a chaque ins-
tant ce caractere expressif et inimitable qui fait qu’on reconnait Beethoven dans
une bagatelle, ou Brahms dans le plus bref intermezzo. Notre moi, c’est principa-
lement la maniere que nous avons choisie de faire sonner notre vie.

Nicolas Grimaldi
Traité des solitudes, PUE 2003, p. 91-95

Résumez en 250 mots le texte ci-dessus. Un écart de 10% en plus ou en moins sera
toléré. Indiquez avec précision, en marge de chaque ligne, le nombre de mots qu'elle
comporte et, a la fin du résumé, le total.



