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La Recherche1 est un immense témoignage qui affirme le pouvoir de désagré-1

gation du désir. En un sens, le sujet désagrégé est une cause de terreur. Il suffit2

que Marcel2 affirme des désirs indépendants de ceux de sa mère pour qu’il se3

sente douloureusement séparé non seulement de sa mère, mais encore de lui-4

même. La colère de maman, comme nous pouvons le constater dans l’épisode où5

Marcel, à Venise, lui désobéit pour pouvoir s’attarder à l’hôtel dans l’espoir d’une6

aventure sexuelle, exerce un effet castrateur sur le monde et sur le moi : Venise7

n’est plus qu’un méconnaissable tas de pierres entouré d’une eau qui est réduite8

à ses constituants chimiques (et dépouillée, par là même, de toute personnalité,9

privée de toutes ses associations artistiques et historiques), et Marcel lui-même10

n’est plus qu’« un cœur qui battait ». Qui plus est, les désirs des autres exercent11

sur leur personnalité un effet de décentrement qui nous empêche de parvenir à12

les connaître. Ce qui est horrible dans la jalousie, c’est que l’amant ignore de quoi13

il doit être jaloux. Le désir divise le sujet en une multitude de rôles sans liens,14

et l’amant se perd dans le labyrinthe des sujets partiels qu’impliquent les désirs15

changeants, fuyants de l’aimé. Le désir met ainsi l’être même en question ; l’idée16

d’un sujet cohérent et unifié est mise en péril par les images discontinues et logi-17

quement incompatibles d’une imagination désirante.18

Mais, si Proust est unique parmi les écrivains dont je viens de parler, c’est19

parce que ces processus de dispersion du sujet ne représentent pas uniquement20

une source d’angoisse ; il les utilise également comme une source inépuisable21

d’enrichissement de son œuvre. La théâtralité du moi, qui inspirait une telle crain-22

te dans Mansfield Park3 et dans The Blithedale Romance4, devient, dans la Re-23

cherche, le principe d’une expansion psychologique et esthétique. Même les ré-24

1 Raccourci désignant l’ensemble romanesque de Marcel Proust (1871–1922), intitulé À la recherche
du temps perdu et publié de 1913 à 1927. 2 Léo Bersani témoigne, par l’usage de ce prénom, du lien
étroit et complexe unissant l’auteur et le narrateur de la Recherche conçue comme entreprise d’écriture
de soi. 3 Roman de Jane Austen (1775–1817), publié en 1814. 4 Roman de Nathaniel Hawthorne
(1804–1864), publié en 1852.



38 CCP 2009 – ÉNONCÉ

vélations qui semblent protéger Marcel de la désagrégation du sujet ont pour ef-25

fet inattendu de mettre en valeur la séduction qu’exerce cette désagrégation. Par26

exemple, la redécouverte du passé par la mémoire involontaire du narrateur offre27

une preuve rassurante de l’existence d’« un moi individuel identique et perma-28

nent », mais fait aussi éclater les cadres du sujet en modifiant sa conception du29

passé. À la fin du Temps retrouvé5, la réminiscence involontaire qui ramène Mar-30

cel à Balbec6 établit une continuité entre le passé et le présent, mais, en évoquant31

des désirs oubliés qui datent du jour de l’arrivée à Balbec, elle contribue égale-32

ment à bouleverser la formulation cohérente du passé qui était, bien entendu,33

restée en permanence dans sa mémoire consciente et volontaire.34

C’est sur un plan spécifiquement littéraire qu’est exploitée, tout au long de35

l’œuvre, la leçon de la mémoire involontaire par l’usage de la métaphore comme36

moyen de dispersion ou de décentrement du sujet. Il est vrai que les correspon-37

dances métaphoriques de la Recherche permettent également à Marcel d’apaiser38

sa crainte d’une discontinuité psychique ; ces correspondances transforment les39

désirs isolés – et l’œuvre qui les transcrit – en une unité indépendante. Mais elles40

ont aussi un effet de désintégration psychologique en ceci qu’elles rendent impos-41

sible la localisation d’un centre subjectif d’où pourrait provenir l’ensemble de ces42

images. Comme je l’ai suggéré quand j’ai étudié Proust dans Balzac to Beckett7,43

la métamorphose, dans la Recherche, produit un effet thérapeutique de dissémi-44

nation ; elle est un déplacement souvent comique et toujours libérateur des fan-45

tasmes les plus paralysants de Marcel. Presque tous les passages de l’œuvre anti-46

cipent ou reprennent d’autres passages ; en termes de psychologie, cela veut dire47

qu’il n’y a pas de version des fantasmes de Marcel qui fasse, plus qu’une autre,48

autorité. Le sujet s’éparpille allègrement dans les facettes de ses masques ; il lui49

est possible d’être tous ces masques, dans toute leur variété. La connaissance de50

soi est toujours provisoire, elle est continuellement remise en question. On pour-51

rait dire que le drame qui est au centre du roman de Proust est un conflit entre52

une transcendance verticale et une transcendance horizontale. L’œuvre a, bien53

sûr, un aspect répétitif obsessionnel qui pourrait contrarier cette tendance à la54

dissémination active, et rattacher le fonctionnement de l’esprit du narrateur à un55

centre de désirs et de craintes facilement identifiables (à caractère pathologique).56

Mais le travail de la composition d’À la recherche du temps perdu joue contre cette57

tendance centripète. Chez Proust, le style s’efforce d’empêcher que les divers pas-58

sages ne fassent référence à une « vérité » psychologique sous-jacente et de les59

obliger à renvoyer à d’autres passages qui ne sont pas encore écrits (et qui n’ont60

5 Septième et dernière partie de la Recherche. 6 Lieu en partie créé par l’imagination de Proust
qui s’inspire de la ville de Cabourg en Normandie. Le Narrateur de la Recherche situe cette station
balnéaire sur les côtes de la Manche ; il y fait la connaissance d’Albertine, « objet » récurrent de son
désir. 7 Romancier et dramaturge irlandais (1906–1989).
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pas encore été déchiffrés dans le sujet). Le sens est prospectif et indéfini. La si-61

gnification de chaque passage n’est limitée que par l’étendue de l’espace roma-62

nesque que le romancier aura eu le temps de couvrir dans le processus d’expan-63

sion du moi qui constitue sa vocation littéraire.64

Léo Bersani
Le réalisme et la peur du désir, Littérature et réalité, 1982

Vous résumerez le texte en 100 mots (± 10%), en ne vous attachant qu’aux grands
mouvements de la pensée.
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Concours Centrale – Supélec 1998 Filières MP, PC, PSI

RÉSUMÉ DE TEXTE

Le cannibalisme est chose originairement humaine. Pratiqué dès la préhis-1

toire, il existe encore dans de nombreuses peuplades archaïques, que ce soit l’en-2

do-cannibalisme (cannibalisme des funérailles) ou l’exo-cannibalisme (dévora-3

tion des ennemis). Si nous faisons abstraction du cannibalisme de famine (can-4

nibalisme des naufragés du radeau de la Méduse, cannibalisme de l’état de siège,5

etc.), l’exo-cannibalisme et l’endo-cannibalisme ont tous deux une signification6

magique : appropriation des vertus du mort. L’endo-cannibalisme est de plus un7

des moyens les plus sûrs d’éviter la décomposition horrible du cadavre. Mais nous8

voulons surtout insister sur l’aspect « barbare » du cannibalisme, le meurtre suivi9

de consommation, c’est-à-dire l’absence du « respect de la personne humaine »10

(comme dit le jargon moraliste) qu’il manifeste. Il y a paradoxe entre le mépris11

anthropophage de l’individu et notre donnée anthropologique qui est affirma-12

tion de l’individu. Mais nous pouvons entrevoir l’éclaircissement du paradoxe. En13

effet, le cannibale témoigne de la régression absolue de l’instinct de protection14

spécifique. Si « les loups ne se mangent pas entre eux », les hommes, eux, se dé-15

vorent à belles dents, et le cannibale ne répugne pas à la chair de son confrère en16

humanité.17

Ce n’est pas sous la pression de l’« espèce » que le cannibalisme va se résorber18

au cours de l’histoire (puisque au départ cet instinct spécifique de protection est19

absent), mais au fur et à mesure que l’homme sera en principe reconnu comme20

individu, c’est-à-dire comme « valeur ». Alors le tabou de protection qui était celui21

de l’espèce, se fixant sur l’individu, se répandra sur la collectivité humaine, mais22

en tant que conquête de l’individualité.23

Entre la décadence préhistorique de l’instinct spécifique et la promotion de24

l’individualité comme valeur incomestible, il y a une brèche mortelle. La brèche25

cannibale n’est pas la seule ; une autre, énorme, béante, reste toujours ouverte26

au flanc de l’espèce humaine : le meurtre, dont l’exo-cannibalisme est un des as-27

pects.28

Le meurtre, qui contredit si violemment en apparence « l’horreur de la mort »,29

est un donné humain aussi universel qu’elle. Humain parce que l’homme est le30

seul animal qui donne la mort à son semblable sans obligation vitale : si la trace31

du premier « crime » préhistorique connu est beaucoup plus récente que celle de32

la première tombe, ce misérable crâne fracassé par le silex témoigne à sa manière33

de l’humain. Universel parce qu’il se manifeste dès la préhistoire, parce qu’il se34

perpètre durant toute l’histoire, exprimant la loi (talion, châtiment), encouragé35
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par la loi (guerre), ou ennemi de la loi (crime). Que de crânes fracassés depuis le36

premier « meurtre ». On pourrait reprendre à cette occasion ce que nous avons37

déjà dit de la sépulture. Aux frontières du no man’s land le meurtre apparaît, pas-38

seport taché de sang, comme un phénomène à ce point humain que la Bible, avec39

le crime de Caïn, en fait le premier fait divers de la famille terrestre, et que Freud40

y voit l’acte originaire de l’humanité (assassinat du père par les fils, dans la horde41

primitive).42

De même qu’il existe un cannibalisme de famine, il est un meurtre de néces-43

sité, déterminé par le « struggle for life » darwinien, que ce soit la lutte pour la44

nourriture, ou la lutte de vie ou de mort que se font deux collectivités. Par ailleurs45

le meurtre-défense de la cité, qui frappe le criminel, le traître ou l’ennemi, répond46

à l’impératif du groupe et échappe pour le moment au problème que nous po-47

sons : il pose le paradoxe de la société qui se comporte tantôt en « espèce », tantôt48

en instrument de l’individu. Nous examinerons plus loin ce paradoxe.49

Mais même déjà dans la guerre, le meurtre va au-delà de la nécessité, ce qui50

apparaît dans l’hécatombe effrénée des vaincus, femmes et enfants mêlés, et les51

voluptés du massacre et de la torture à mort. Que le meurtre soit une chose de52

colère, de furie, voire de folie, lorsque les légionnaires enragés pénètrent dans Co-53

rinthe ou dans Numance, qu’il soit au contraire une décision glacée lorsque l’em-54

pereur byzantin fait exécuter ses prisonniers bulgares, qu’il soit à la fois lucide et55

fou lorsque Néron voit périr les chrétiens sous la griffe des fauves, qu’il soit enfin56

l’industrie clef de l’univers hitlérien, il nous révèle un acharnement, ou une haine,57

ou un sadisme, ou un mépris, ou une volupté de tuer c’est-à-dire une réalité pro-58

prement humaine.59

Que la violence de la haine puisse se traduire par la torture à mort et le meur-60

tre, voilà qui nous révèle sans peine que le tabou de protection de l’espèce ne joue61

plus. Le meurtre, c’est la satisfaction d’un désir de tuer que rien n’a pu arrêter.62

Mais ceci n’en est que la face négative. La face positive, ce sont les volupté, mé-63

pris, sadisme, acharnement, haine, qui traduisent une libération anarchique mais64

véritable, des « pulsions » de l’individualité au détriment des intérêts de l’espèce.65

Ces pulsions ne sont pas qu’agressivité biologique incontrôlée. Le meurtre,66

c’est non seulement la satisfaction d’un désir de tuer, la satisfaction de tuer tout67

court, mais aussi la satisfaction de tuer un homme, c’est-à-dire de s’affirmer par la68

destruction de quelqu’un. Cet au-delà de la nécessité du meurtre manifeste l’affir-69

mation de l’individualité meurtrière par rapport à l’individualité meurtrie. Freud70

a cliniquement mis en lumière l’existence des « souhaits de mort » que l’enfant71

nourrit à l’égard de ses parents et des personnes qui lui déplaisent. Nous pou-72

vons en inférer qu’un processus fondamental de l’affirmation de l’individualité se73

manifeste par « le désir de tuer » les individualités qui entrent en conflit avec la74

sienne. À la limite, l’affirmation absolue de son individualité appelle la destruc-75
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tion absolue des autres. Et c’est bien là la tentation néronienne des rois et des76

puissants, comme celle des SS concentrationnaires, qui ressentent comme une77

insulte la simple existence d’une tête qui ne leur revient pas et la suppriment.78

Aussi le processus d’affirmation de l’individualité, au cours de l’histoire, a un as-79

pect atrocement barbare, c’est-à-dire meurtrier. Ce que Hegel avait dégagé d’une80

façon spéculative, dans sa Phénoménologie de l’Esprit, comme moment fonda-81

mental de la conscience de soi. L’irruption de la « conscience de soi » c’est l’irrup-82

tion du « désir de la reconnaissance », du prestige, de l’honneur, de la « volonté de83

puissance », de l’orgueil. Et ce désir va se heurter à celui des autres consciences de84

soi dans une lutte à mort.85

Selon Hegel, la victoire qui suit le duel à mort apparaît dérisoire à la conscience86

de soi triomphante, puisque le mort, qui n’est plus rien, ne peut reconnaître la87

souveraineté de son vainqueur. D’où la vie sauve au vaincu, mais qui devien-88

dra esclave. La servitude va en effet comporter les effets civiques du meurtre :89

le vaincu sera désormais « mort » à l’affirmation individuelle, mais ce cadavre vi-90

vant, quoique réduit à l’état d’outil animé, aura juste ce qu’il faudra d’individua-91

lité pour reconnaître son néant et la souveraineté du maître. Et effectivement les92

maîtres sont toujours suivis de sous-individualités : esclaves, bouffons, flagor-93

neurs, poètes à gages, courtisans... grotesques morts-vivants dont la présence sa-94

tellite témoigne du soleil. [...]95

La décadence des instincts de protection spécifique et l’irruption orgueilleuse96

de l’individualité impliquent donc la barbarie, c’est-à-dire le meurtre. Dans son97

affirmation barbare l’individu est libre par rapport à l’espèce ; peutêtre est-ce là le98

sens de la mystérieuse phrase de Hegel : « La liberté c’est-à-dire le crime ».99

Edgar Morin
L’homme et la mort, Seuil, 1951

réédité Points Seuil, 1970, chap. 4, p. 77–82

Résumez en 250 mots le texte ci-dessus. Un écart de 10% en plus ou en moins sera
toléré. Indiquez avec précision, en marge de chaque ligne, le nombre de mots qu’elle
comporte et, à la fin du résumé, le total.


